GTA 6’yı kim sızdırıyor ve peşine nasıl düşüldü

Kronik: sızıntı ve yanıt

Tek hikâyenin iki tarafı: ne yayımlandı ve buna karşı ne yapıldı. Sızıntıların kendisini yayımlamıyor, göstermiyorum — her klipte ne olduğu kelimelerle anlatılıyor ve açılır bir bloğun ardında duruyor.

1. 18 Ağustos akşam

   Sızıntılar ilk dalga kaldırmayla doğrulandı

   İki oynanış klibi ve Leonida haritası

   Klipte ne var, kelimelerle

   Her şey burada başladı: Jason su kenarındaki evde ve otoyolda bir minibüsün önünün kesildiği, İngiliz anahtarıyla kavga edilen, çalıntı bir ambulansla polisten kaçılan bir sürüş. Bir de eyaletin tam haritasının ekran görüntüsü. Mekanikler hakkındaki en önemli şeyler de burada görüldü: altıncı aranma yıldızı geri döndü (iki yanan simgenin yanında dört sönük simge), polis eşkâli aklında tutuyor — kıyafet, araç ve mahalle — ve bir avluda basketbol oynanıyor, San Andreas’tan bu yana ilk kez, isabetli atışlarla Focus özelliği yükseliyor. Rockstar alenen tek kelime etmedi ama kopyalar daha o akşam DMCA ile kaybolmaya başladı ve gerçeklik kanıtı sayılan tam olarak bu.

2. 18 Ağustos akşam

   Yanıt ve soruşturma ilk yanıt

   İlk şikâyetler aynı akşam düştü

   Rockstar alenen bir şey söylemedi ama ilk dalganın kopyaları saatler içinde DMCA ile kaybolmaya başladı. O andan itibaren şikâyetin yokluğu tersinden işliyor: bir “sızıntıya” hiçbir şey düşmediyse bu, gerçekliğinden şüphe etmek için bir sebeptir.

3. 19 Ağustos yaklaşık 17:00 TSİ

   Sızıntılar üçüncü klip kaldırmayla doğrulandı

   Bir şok tabancası, anahtar kopyalama ve çalınan bir kamyon

   Klipte ne var, kelimelerle

   Limanda gece sahnesi: önce Jason şok tabancası yiyor, sonra saldırganın elinden şok tabancasını alıp geri kalanları bayıltıyor, yerden bir güvenlik görevlisinin şapkasını alıp takıyor. Araç çalarken bir seçim sunuluyor — camı kırmak ya da anahtarı kopyalamak — ve Jason bir MTL Packer çekiciyle uzaklaşıyor. Klip bir ara sahneyle bitiyor: o ve Cal Hampton bir teknede bira içiyor, Cal “benim hakkımda hiçbir şey bilmiyorlar, VPN arkasındayım” diyor — bu replik hemen sızdıranların kendisine atılmış bir taş olarak okundu.

4. 19 Ağustos 20:00 TSİ

   Sızıntılar dördüncü klip kaldırmayla doğrulandı

   “Keşler”: silah çarkı ve Zombix hapları

   Klipte ne var, kelimelerle

   Klibin adı birebir: Jason bir üst geçidin altındaki evsizlere bıçakla saldırıyor. Ardından bir polis memuruyla kavga, bir polis motosikletinin çalınması ve nehre sürüş geliyor. Silah seçim çarkı buradan çıktı — hiçbir fragmanın şimdiye kadar göstermediği bir şey: sekiz yuva ve iki halka, silahlar ve eşyalar, Red Dead Redemption 2’deki gibi. İçinde iki iyileştirme eşyası var, Zombix ve EpiPen; Zombix ağrı kesici ve oyun, sık kullanmanın etkisini azalttığı konusunda açıkça uyarıyor.

5. 19 Ağustos akşam

   Yanıt ve soruşturma kendi davası tarafından reddedildi

   Stop Killing Games: “onlara para göndermeyin”

   Ayrıntılar

   Sızdıranın manifestosunda gündemine atıfta bulunduğu oyuncu hakları hareketi, onunla her türlü bağını alenen reddetti. Hareketin başındaki Moritz Katzner yöntemleri “yasa dışı ve yıkıcı” diye niteledi ve “onlara ne kadar sempati duyarsanız duyun” bu insanlara para gönderilmemesini istedi. Nedeni basit: Take-Two’ya yöneltilen taleplerin yanı sıra Solana üzerinde bir memecoin pazarlanıyor ve kadrajların içine paranın sitesine yönlendiren QR kodları gömülü. Token’ın işlem görmesi 15 Ağustos’ta açıldı — ilk sızıntıdan üç gün önce, yani para ilginin ardından değil, önünden kuruldu.

6. 19 Ağustos

   Yanıt ve soruşturma kaldırmalar

   Şikâyetler izlenme sayaçlarından hızlı

   Take-Two aynalara aralıksız bildirim gönderiyor: bir yeniden paylaşım kimi zaman yayımlandıktan dakikalar sonra kayboluyor. Topluluğun malzemenin gerçek olduğuna kanıt saydığı şey tam da bu hız — kimse sahte bir şey için şikâyet açmaz.

7. 20 Ağustos gündüz

   Sızıntılar beşinci klip kaldırmayla doğrulandı

   Radyo açık: istasyon adları, 2007 tarihli bir şarkı ve LEEK imzası

   Klipte ne var, kelimelerle

   Radyonun yalnızca duyulmadığı, aynı zamanda görüldüğü ilk klip. Küt burunlu bir nakliye uçağıyla Leonida üzerinde uçuşla başlıyor — hafif bir spor uçaktan çok uçan bir kamyonu andıran bir şey. Ardından oyuncu direksiyona geçiyor ve istasyonları geçiyor: kadraja Back Country Radio, Symphony FM ve Stockyard FM giriyor. Stockyard FM’de duruyor ve oradan Róisín Murphy’nin “Overpowered” parçası geliyor — 2007 tarihli bir şarkı. Bu, yayın akışının yalnızca çıkışa özel yeni parçalardan kurulmayacağının ilk işareti: GTA’da radyo müziği lisanslanıyor ve listede neredeyse yirmi yıllık bir parçanın bulunması, eski parçaların daha çok olacağı anlamına geliyor. Sona doğru Jason bir duvara ateş ediyor ve mermi izleri bir saniye sonra sönmek yerine yerinde kalıyor. Kayıt, yazarın imzasıyla bitiyor: LEEK.

8. 20 Ağustos

   Yanıt ve soruşturma mahkeme

   Take-Two mahkemeye gidiyor: Microsoft ve Discord’a celp

   Yayıncı, New York Güney Bölge Mahkemesi’ne DMCA celpleri sundu ve Microsoft ile Discord’dan cyberleek adının arkasındaki kişiyi belirlemeye yarayacak verileri teslim etmelerini istedi. Her iki şirkete de 4 Eylül’e kadar süre verildi. Bu, hikâyeyi “klip kaldırıldı”dan “bir insanı arıyorlar”a taşıyan ilk adım.

9. 21 Ağustos akşam

   Sızıntılar yeni klip kaldırmayla doğrulandı

   Bir günlük sessizliğin ardından döndü: hiper otomobil gaspı

   Klipte ne var, kelimelerle

   İnternetin sızdıranın yakalandığına karar vermesi için sakin geçen tek bir gün yetti. Yakalanmamıştı: o akşam iki dakikayı biraz aşan bir klip yayımlandı. Jason bir hiper otomobile yaklaşıyor, ekranda boğuşma uyarısı beliriyor, sürücü arabadan çekilip çıkarılıyor, gerisi şehirde sıradan bir sürüş. O sırada radyoda Unforgettable ve Players çalıyor. Anlatımlarda çoktan yer almasına rağmen klipte olmayan şeyler: arabanın markasını kimse teşhis etmedi, “Bugatti” bir tahmin, kadrajdaki otoyol ve sanayi bölgesi ise 19 Ağustos kaydından.

10. 21 Ağustos yaklaşık 17:00 TSİ

    Sızıntılar ayrı bir sızıntı doğrulanmadı

    Bir Xbox Graphics Capture dosyası: modeller ve haritanın arazisi

    Klipte ne var, kelimelerle

    Bunun CyberLeek klipleriyle ilgisi yok — başka bir şey, başka bir yoldan sızdı. Xbox Graphics Capture, konsolun grafik yongasıyla işlemcisinin belli bir anda bellekte tuttuğu şeyin anlık görüntüsüdür: modeller, dokular, servis verileri. Bundan oyun derlenmez ve oynanmaz, ama topluluk oradan Leonida'nın yükseklik haritasını ve mini harita dokusunu çoktan çıkardı; yani Rockstar'ın hiç göstermediği yerlerin arazisini ve hatlarını. Dosyayı videotech adlı bir içeriden kişi buldu, ardından TheGamer, Insider Gaming ve Gameranx haber yaptı; dosyanın kendisi kapalı bir çevrede tutuluyor ve açığa çıkarılmıyor. Burada neden “doğrulanmadı” yazıyor: telif şikâyeti gelmedi, Rockstar susuyor ve gerçekliği resmi bir tepkiye değil, topluluktan insanların analizine dayanıyor. Dosyanın bir Rockstar çalışanına yapılan oltalamayla dışarı çıktığı iddiasını şimdilik kimse doğrulamadı.

11. 21 Ağustos

    Yanıt ve soruşturma reklam satışı

    Sızdıranın sitesi, gelecek kliplerin içine reklam satmaya başladı

    Ayrıntılar

    Yeni açılan “iletişim ve reklam” bölümü, sonraki sızıntıların içinde yer satmayı öneriyor: kadraja yerleştirme, filigran ya da belirli bir markanın etrafında çekilmiş oynanış — olası siparişler arasında sayfa açıkça pornografiyi de anıyor. Hiçbirinin fiyatı yazılı değil: önce 400 monero, yani yaklaşık 162 bin dolar gönderiliyor ve bu yalnızca pazarlığın başlaması için bir yanıt satın alıyor; reklamın kendisinin ne tutacağı şifreli bir mesajlaşma uygulamasında ayrıca konuşuluyor. Kendisi bunun fidye değil, “topluluk desteği ve ortaklık” olduğunda ısrar ediyor: “yayıncılar sızıntılar dursun diye para ödemez”. Oyuncu haklarına dair bir manifestodan fiyat listesine giden yol kısa çıktı.

12. 21 Ağustos gündüz

    Yanıt ve soruşturma kaldırmalar

    Sızdıranın kendi sitesi açılmaz oldu

    Kendi sitesindeki bağlantı artık çalışmıyor, Reddit ve X’teki paylaşımlar izlenme toplayamadan kaldırılıyor. Yan etkisi şu: klipler artık numaralandırılamıyor — bazıları on dakika kadar yaşıyor, medyanın saymayı bırakmasının sebebi de bu.

13. 21 Ağustos akşam

    Yanıt ve soruşturma ikinci iz

    Cüzdanlar, kimlik soran bir borsaya çıkıyor

    Mahkeme yolu ilerlerken topluluk parayı kazıyor. Bir GTAForums kullanıcısının derlemesi siteyi, indirmeleri ve token’ı tek bir bağış cüzdanına, o cüzdanı da belgesiz kayıt olunamayan bir borsaya kadar sürüyor. Bu ayrıntı önemli: iz gerçekse isim Discord’da değil, bir borsanın kayıtlarında duruyor. Ama şimdilik bu bir iz, isim değil — üstelik bu hikâyenin deşifre tarafı bir kez çoktan çöktü.

14. 21 Ağustos akşam

    Yanıt ve soruşturma Bloomberg

    Rockstar ne kimin sızdırdığını biliyor ne de bunun nasıl olduğunu

    Ayrıntılar

    Jason Schreier, Bloomberg bülteninde: 21 Ağustos akşamına kadar stüdyo ne CyberLeek adının arkasında kimin olduğunu ne de sızmanın nasıl gerçekleştiğini tespit edebilmişti. Aramayla tüm yönetim ilgileniyor, durum “herkes güvertede” diye tarif ediliyor. Buna rağmen ne 27 Ağustos gösterimini ne çıkış tarihini ne de pazarlamayı değiştirmeye niyetliler. İçerideki havayı Schreier “hayal kırıklığına uğramış ve tükenmiş” diye anlatıyor: 2022'deki saldırıdan sonra stüdyo kuralları sıkılaştırdı, yine de işe yaramadı. Kamuoyuna açıklama hâlâ yok — bu, içeride olup biteni anlatan bir haber; Rockstar'ın yüksek sesle söylediği bir şey değil.

15. 22 Ağustos yaklaşık 15:00 TSİ

    Sızıntılar yedinci klip

    Benzin istasyonu, market soygunu ve bir striptiz kulübünün kapısı

    Klipte ne var, kelimelerle

    Dünkü kaydın devamı: aynı Truffade Thrax, iki dakikayı biraz aşıyor. Xero istasyonunda pompa iki işlem sunuyor — 32 dolara yakıt almak ya da arabayı 2429 dolara tamir ettirmek. Ardından market soygunu geliyor: kasiyere yumruk atılabiliyor ya da ateş edilebiliyor, karede bir Girardi ES9 tabanca var ve kasa elle boşaltılıyor; gürültüye polis geliyor ve kovalamaca başlıyor. Köprüdeki kaza ağır çekime geçiyor: bir tekerlek kopuyor, fren diskleri görünüyor, tamponun parçaları asfalta saçılıyor. Her şey bir striptiz kulübünün kapısında bitiyor — Jason içeri birkaç adım atıyor ve kayıt kesiliyor. Karenin üstünde “3MIL MARKETCAP = STRIPCLUB” yazısı duruyor: içerisini, kendi kripto parası üç milyon dolarlık piyasa değerine ulaştığında gösterecek; 22 Ağustos akşamı bu değer bir buçuk milyon civarındaydı. Bu arada Lucia yedi klip boyunca bir kez bile görünmedi. Klibi Kotaku, Forbes, Insider Gaming ve TheGamer ele aldı.

16. 22 Ağustos akşam

    Sızıntılar sekizinci klip

    Sekizinci klip: striptiz kulübü baştan sona

    Klipte ne var, kelimelerle

    Önceki klibin filigranındaki söz: kulübün tam videosu, tokeninin piyasa değeri üç milyon dolara ulaştığında çıkacak. Ulaştı — ve klip çıktı: iki dakikanın biraz üzerinde, neredeyse tamamı mekânın içinde, el fenerine ve dürbüne geçen silah çarkı, siyah bantlı sinematik kamera ve bir sahil barının tuvaletinde geçen ayrı bir ara sahneyle. Klibi RockstarINTEL, Dexerto ve DSOGaming ele aldı.

17. 22 Ağustos gündüz

    Yanıt ve soruşturma kaldırmalar

    Siteyi engellediler ama silmek mümkün olmadı

    Ayrıntılar

    Dünden beri sızdıranın adresinde bir site değil, bir ağ geçidinin reddi açılıyor: “Requested content blocked by this node's content policy”. Bu bir silme değil — sayfa merkeziyetsiz bir ağda duruyor ve orada yalnızca sıradan tarayıcıların ona ulaştığı ağ geçitleri engellenebiliyor. Yedinci klip de öncekilerle tam olarak aynı yerde belirdi. Aynı mekanizma iki gün önce 35 yaşındaki Alman hakkındaki “araştırmanın” yazarlarını yanıltmıştı: onun kendi sunucusu sandıkları makine, o ağın kamuya açık bir geçidiydi ve oraya onlarca başka isim çözümleniyordu.